Stendhal et Michel-Ange

Il laisse Stendhal froid par sa qualité principale : 1’exaltation de la beauté virile. L’amateur
trop exclusif de femmes se trahit dans ses jugements sur le Bacchus, qu’il dit raté, non sans un
beau contre-sens sur la personnalité du sculpteur (un contre-sens peut-étre voulu, pour donner
le change sur sa propre géne) : « S’il était au monde un sujet que ce grand sculpteur fit peu
propre a rendre, ¢’était 1I’expression voluptueuse du Bacchus antique. » Au sujet du David, il
cite 1’¢loge dithyrambique par Vasari, tout en ajoutant en note : « Au contraire, ce David est
fort médiocre, et les jambes surtout sont lourdes. » (Que cette critique si acide soit rejetée en
note en dit peut-étre long sur I’embarras de Stendhal, qui ne veut pas avoir 1’air d’admirer trop
une ceuvre qui manifeste avec autant d’éclat une sensibilit¢ homosexuelle.)

Ce qu’il apprécie en Michel-Ange, c’est la « férocité sombre », qualité, pour lui, plus littéraire
que picturale. A propos du carton de La Bataille de Cascina, il dit que « le génie doux, timide
et délicat de Raphaél dut étre plus étonné que charmé des terribles hardiesses de Michel-
Ange. C’est absolument Racine assistant a la représentation d’Horace, de La Mort de Pompée
ou de tel autre chef-d’ceuvre de Corneille ; ces deux grands poetes ne se comprirent jamais.
Par cet immortel ouvrage, Michel-Ange tuait a jamais la timidité et le culte des détails qui,
jusqu’a lui, avaient affligé I’art ».

Au sujet du carton de Léonard de Vinci, La Bataille d’Anghiari, exécuté pour faire pendant a
La Bataille de Cascina, Stendhal précise sa pensée : « L’étoile de Léonard palit devant
Michel-Ange. Rien de plus simple. Le sujet était tout a fait dans le génie de ce dernier. Un
tableau de bataille ne peut guére présenter que la force physique et le courage, et inspirer que
la terreur. La délicatesse y serait déplacée, et la noblesse ne s’y sépare pas de la force. » Ces
mots suffisent a faire comprendre pourquoi, tout en admirant Michel-Ange, Stendhal n’était
guere touché par cet artiste. Michel-Ange romancier lui aurait plu ; comme peintre et comme
sculpteur, il lui manquait le « tendre » et 1’« aimable » si indispensables a celui qui placait au-
dessus de tous les artistes un Corrége ou un Canova.

Selon Stendhal, le plafond de la Sixtine et le Jugement dernier traduisent en images la majesté
terrible de Dante, la parole enflammée de Savonarole. L’art de Michel-Ange est un téte-a-téte
avec le destin, la manifestation d’une &me vraiment grande. Stendhal s’attache avant tout aux
qualités morales de ce peintre. Il apprécie également le secours qu’il peut apporter dans les
circonstances exceptionnelles de la vie.

« Lorsque dans notre malheureuse retraite de Russie nous étions tout a coup reveillés au
milieu de la nuit sombre par une canonnade opiniatre, et qui a chague moment semblait se
rapprocher, toutes les forces de I’homme se rassemblaient autour du ceeur, il était en présence
du destin, et, n’ayant plus d’attention pour tout ce qui était d’un intérét vulgaire, il s’apprétait
a disputer sa vie a la fatalité. La vue des tableaux de Michel-Ange m’a rappelé cette sensation
presque oubliée.

« [...] On pourrait lire 1’Apocalypse, et un soir, a une heure avancée de la nuit, I’imagination
obsédée des images gigantesques du poeme de saint Jean, voir des gravures parfaitement
exécutées d’apres la Sixtine. Mais plus les sujets sont au-dessus de I’homme, plus les gravures
devraient étre exécutées avec soin pour attirer les yeux » (Histoire de la peinture en Italie,
1817, chapitre CLIII).

Si I’admiration est manifeste, aucune tendresse ne s’y méle.

Stendhal n’aime pas vraiment un tempérament trop fort, trop brutal pour cette ame tendre.
Quand il cite en passant, pour les opposer a ce titan, un Canova ou un Corrége, on sent que sa
sympathie va tout entiére vers ceux-ci. Pour fortifier son attachement a I’auteur de la Sixtine,
il faut qu’il songe aux ennemis du peintre, a tous ceux qui I’ont attaqué et calomnié, et qui se
trouvent étre aussi la race des critiques et des artistes les plus antipathiques a Stendhal. Pour le
plaisir de rabaisser un Winckelmann, un Louis David, un Girodet, un Boucher, un Falconet, il



est prét a exalter le sculpteur du Moise. « Si vous n’avez pas vu cette statue, vous ne
connaissez pas tous les pouvoirs de la sculpture. La sculpture moderne est bien peu de chose.
Je m’imagine que si elle avait & concourir avec les Grecs, elle présenterait une danseuse de
Canova et le Moise. Les Grecs s’étonneraient de voir des choses si nouvelles et si puissantes
sur le cceur humain » (Ibid., chapitre CLXIV).

En réalité, le Moise est la statue la moins réussie de Michel-Ange, la plus forcée et contraire a
son génie. Il est typique que Stendhal ne donne pas plus d’importance aux statues d’hommes
sensuelles, tels les Esclaves du Louvre, ou la Victoire de Florence, dans laquelle il voit
seulement « la force qui exécute », restant aveugle au pouvoir érotique de ce groupe, qui
figure la « victoire » de son jeune amant sur Michel-Ange agé. De méme, il passe sous silence
les Ignudi de la Sixtine, ainsi que la figure d’Adam et le jeune homme nu dans les bras de son
pere. A-t-il été victime, sans le savoir, de son préjuge hostile a tout artiste peu capable de
célébrer la beauté de la femme ? Ou au contraire, selon I’hypothése avancée plus haut, ne
voulait-il pas montrer qu’il était trop sensible a un artiste n’ayant su exalter que la beauté des
jeunes hommes ?

« On se figure les belles choses qu’ont dites sur son compte les gens qui sont venus le juger
sur les regles du genre efféminé, ou sur celles du beau idéal antique. C’est nos La Harpe
jugeant Shakespeare » (Ibid., chapitre CLXXI). Stendhal utilise Michel-Ange dans sa
polémique contre le néoclassicisme, comme il enrblera Shakespeare contre Racine, dans son
pamphlet de 1823. A ceci prés qu’en 1817, en écrivant ['Histoire de la peinture en Italie, il
n’est pas encore engagé dans la bataille romantique, et qu’il ne fait pas un usage aussi direct
de Michel-Ange qu’il fera du poéte anglais.

D’importantes réserves temperent son approbation. Il reproche au peintre de s’étre borné « a
I’expression de la force physique et de la force de caractére » et d’avoir représenté, non les
passions, mais seulement les actions qui provoquent les passions. Une lecon de virtu, cette
qualité si éminemment stendhalienne, que le romancier prétera a Julien, a Lamiel.
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