
Stendhal et Michel-Ange 
 

Il laisse Stendhal froid par sa qualité principale : l’exaltation de la beauté virile. L’amateur 

trop exclusif de femmes se trahit dans ses jugements sur le Bacchus, qu’il dit raté, non sans un 

beau contre-sens sur la personnalité du sculpteur (un contre-sens peut-être voulu, pour donner 

le change sur sa propre gêne) : « S’il était au monde un sujet que ce grand sculpteur fût peu 

propre à rendre, c’était l’expression voluptueuse du Bacchus antique. » Au sujet du David, il 

cite l’éloge dithyrambique par Vasari, tout en ajoutant en note : « Au contraire, ce David est 

fort médiocre, et les jambes surtout sont lourdes. » (Que cette critique si acide soit rejetée en 

note en dit peut-être long sur l’embarras de Stendhal, qui ne veut pas avoir l’air d’admirer trop 

une œuvre qui manifeste avec autant d’éclat une sensibilité homosexuelle.) 

Ce qu’il apprécie en Michel-Ange, c’est la « férocité sombre », qualité, pour lui, plus littéraire 

que picturale. À propos du carton de La Bataille de Cascina, il dit que « le génie doux, timide 

et délicat de Raphaël dut être plus étonné que charmé des terribles hardiesses de Michel-

Ange. C’est absolument Racine assistant à la représentation d’Horace, de La Mort de Pompée 

ou de tel autre chef-d’œuvre de Corneille ; ces deux grands poètes ne se comprirent jamais. 

Par cet immortel ouvrage, Michel-Ange tuait à jamais la timidité et le culte des détails qui, 

jusqu’à lui, avaient affligé l’art ». 

Au sujet du carton de Léonard de Vinci, La Bataille d’Anghiari, exécuté pour faire pendant à 

La Bataille de Cascina, Stendhal précise sa pensée : « L’étoile de Léonard pâlit devant 

Michel-Ange. Rien de plus simple. Le sujet était tout à fait dans le génie de ce dernier. Un 

tableau de bataille ne peut guère présenter que la force physique et le courage, et inspirer que 

la terreur. La délicatesse y serait déplacée, et la noblesse ne s’y sépare pas de la force. » Ces 

mots suffisent à faire comprendre pourquoi, tout en admirant Michel-Ange, Stendhal n’était 

guère touché par cet artiste. Michel-Ange romancier lui aurait plu ; comme peintre et comme 

sculpteur, il lui manquait le « tendre » et l’« aimable » si indispensables à celui qui plaçait au-

dessus de tous les artistes un Corrège ou un Canova. 

Selon Stendhal, le plafond de la Sixtine et le Jugement dernier traduisent en images la majesté 

terrible de Dante, la parole enflammée de Savonarole. L’art de Michel-Ange est un tête-à-tête 

avec le destin, la manifestation d’une âme vraiment grande. Stendhal s’attache avant tout aux 

qualités morales de ce peintre. Il apprécie également le secours qu’il peut apporter dans les 

circonstances exceptionnelles de la vie. 

« Lorsque dans notre malheureuse retraite de Russie nous étions tout à coup réveillés au 

milieu de la nuit sombre par une canonnade opiniâtre, et qui à chaque moment semblait se 

rapprocher, toutes les forces de l’homme se rassemblaient autour du cœur, il était en présence 

du destin, et, n’ayant plus d’attention pour tout ce qui était d’un intérêt vulgaire, il s’apprêtait 

à disputer sa vie à la fatalité. La vue des tableaux de Michel-Ange m’a rappelé cette sensation 

presque oubliée. 

« [...] On pourrait lire l’Apocalypse, et un soir, à une heure avancée de la nuit, l’imagination 

obsédée des images gigantesques du poème de saint Jean, voir des gravures parfaitement 

exécutées d’après la Sixtine. Mais plus les sujets sont au-dessus de l’homme, plus les gravures 

devraient être exécutées avec soin pour attirer les yeux » (Histoire de la peinture en Italie, 

1817, chapitre CLIII). 

Si l’admiration est manifeste, aucune tendresse ne s’y mêle. 

Stendhal n’aime pas vraiment un tempérament trop fort, trop brutal pour cette âme tendre. 

Quand il cite en passant, pour les opposer à ce titan, un Canova ou un Corrège, on sent que sa 

sympathie va tout entière vers ceux-ci. Pour fortifier son attachement à l’auteur de la Sixtine, 

il faut qu’il songe aux ennemis du peintre, à tous ceux qui l’ont attaqué et calomnié, et qui se 

trouvent être aussi la race des critiques et des artistes les plus antipathiques à Stendhal. Pour le 

plaisir de rabaisser un Winckelmann, un Louis David, un Girodet, un Boucher, un Falconet, il 



est prêt à exalter le sculpteur du Moïse. « Si vous n’avez pas vu cette statue, vous ne 

connaissez pas tous les pouvoirs de la sculpture. La sculpture moderne est bien peu de chose. 

Je m’imagine que si elle avait à concourir avec les Grecs, elle présenterait une danseuse de 

Canova et le Moïse. Les Grecs s’étonneraient de voir des choses si nouvelles et si puissantes 

sur le cœur humain » (Ibid., chapitre CLXIV). 

En réalité, le Moïse est la statue la moins réussie de Michel-Ange, la plus forcée et contraire à 

son génie. Il est typique que Stendhal ne donne pas plus d’importance aux statues d’hommes 

sensuelles, tels les Esclaves du Louvre, ou la Victoire de Florence, dans laquelle il voit 

seulement « la force qui exécute », restant aveugle au pouvoir érotique de ce groupe, qui 

figure la « victoire » de son jeune amant sur Michel-Ange âgé. De même, il passe sous silence 

les Ignudi de la Sixtine, ainsi que la figure d’Adam et le jeune homme nu dans les bras de son 

père. A-t-il été victime, sans le savoir, de son préjugé hostile à tout artiste peu capable de 

célébrer la beauté de la femme ? Ou au contraire, selon l’hypothèse avancée plus haut, ne 

voulait-il pas montrer qu’il était trop sensible à un artiste n’ayant su exalter que la beauté des 

jeunes hommes ? 

« On se figure les belles choses qu’ont dites sur son compte les gens qui sont venus le juger 

sur les règles du genre efféminé, ou sur celles du beau idéal antique. C’est nos La Harpe 

jugeant Shakespeare » (Ibid., chapitre CLXXI). Stendhal utilise Michel-Ange dans sa 

polémique contre le néoclassicisme, comme il enrôlera Shakespeare contre Racine, dans son 

pamphlet de 1823. À ceci près qu’en 1817, en écrivant l’Histoire de la peinture en Italie, il 

n’est pas encore engagé dans la bataille romantique, et qu’il ne fait pas un usage aussi direct 

de Michel-Ange qu’il fera du poète anglais. 

D’importantes réserves tempèrent son approbation. Il reproche au peintre de s’être borné « à 

l’expression de la force physique et de la force de caractère » et d’avoir représenté, non les 

passions, mais seulement les actions qui provoquent les passions. Une leçon de virtù, cette 

qualité si éminemment stendhalienne, que le romancier prêtera à Julien, à Lamiel. 

Dominique Fernandez, Dictionnaire amoureux de Stendhal, Paris, Plon, 2013, p. 405-409 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


