L’Arétin répond a Michel-Ange

Suite au refus de Michel-Ange a la lettre de I’Arétin du 15 septembre 1537, [’homme de
lettres se venge en décriant la fresque de la Sixtine.

Au GRAND MICHEL-ANGE BUONARROTI
Monseigneur,

En revoyant I’esquisse compléte de 1’ensemble de votre Jour du Jugement, j’ai fini
d’apprécier la fameuse grace de Raphaél et la séduisante beauté, dans ses ceuvres, de
I’invention. Mais pour I’heure, en tant que chrétien baptisé, j’ai honte de la licence 6 combien
illicite pour 1’esprit que vous avez prise dans 1’expression des concepts ou se condense
I’essence des aspirations et des significations de notre trés véridique foi. Ainsi ce Michel-
Ange a la renommeée stupéfiante, ce Michel-Ange remarquable par sa sagesse, ce Michel-
Ange admirable n’a pas voulu montrer au monde moins d’irréligieuse impiété que de
perfection dans sa peinture ? Est-il possible que vous qui, en homme divin que vous étes,
dédaignez la société de vos semblables, ayez fait cela dans le plus prestigieux des sanctuaires
de Dieu ? Au-dessus du premier autel de Jésus ? Dans la plus grande chapelle du monde ? Ou
les grands cardinaux de I’Eglise, ou les prétres vénérables, ou le vicaire du Christ, par leurs
cérémonies catholiques, leurs pompes sacrées et leurs pieuses oraisons confessent,
contemplent et adorent son corps, son sang et sa chair ? S’il n’était exécrable d’avancer une
telle comparaison, je me vanterais d’avoir fait preuve de vertu dans mon livre de la Nanna
[=les Ragionamenti], plagant ma sagesse bien avisée au-dessus de votre conscience
immodérée, puisque moi, traitant d’une matiere lascive et impudique, non seulement
J’emploie des mots pesés et bienséants, mais je parle en termes irrépréhensibles et chastes,
alors que vous, traitant d’un sujet si ¢levé, vous montrez les anges et les saints, ceux-Ci
dépourvus de toute honnéteté terrestre et ceux-la privés de tout ornement céleste. Voyez les
paiens : sans parler de Diane, qu’ils sculptent habillée, lorsqu’ils modélent Vénus nue, il 1ui
font couvrir de sa main les parties a ne pas découvrir ; alors que vous, qui pourtant étes
chrétien, attachant plus de prix a votre art qu’a votre foi, vous tenez pour conforme a la vérité
du spectacle aussi bien le non-respect du décorum chez les martyrs et les vierges que le geste
du damné saisi par les organes génitaux, chose qui, pour ne pas la voir, ferait fermer les yeux
au bordel lui-méme. Votre travail aurait eu sa place parmi les délices d’un établissement de
bains, non dans un cheeur sublime. Aussi serait-ce un moindre vice que vous n’ayez pas la foi,
plutot que d’entamer la foi d’autrui en exprimant la votre de la sorte.

Mais jusque-la I’excellence de vos si téméraires merveilles n’est pas restée impunie, car le
miracle auquel elles aboutissent est la mort de votre gloire. Ressuscitez-la donc en changeant
en flammes de feu les parties honteuses des damnés et celles des bienheureux en rayons de
soleil, ou alors imitez la pudeur des Florentins, qui font disparaitre sous quelques feuilles d’or
celles de leur beau colosse, pourtant exposeé sur une place publique et non en un lieu sacré.

Cela dit, Dieu vous pardonne aussi slirement que je n’écris pas ces lignes par colere de n’avoir
pas recu de vous ce que je désirais. Il est vrai que vous auriez di avec la plus grande
sollicitude veiller & me faire avoir ce que vous aviez pris I’engagement de m’envoyer ; vous
auriez ainsi apaisé la jalousie a 1’idée que seuls puissent disposer de vous les Gherardo et les
Tommaso. Mais que puis-je bien, moi, espérer de vous, si le trésor que vous avait laissé Jules
IT pour que sa dépouille fit placée dans le réceptacle sculpté par vos mains n’a pas suffi a
vous faire tenir la promesse que vous lui aviez faite ? Encore, 6 grand artiste, qu’il ne faille



imputer cela ni & votre ingratitude, ni a votre avarice, mais bien a la grace et aux meérites du
souverain Pasteur. Car Dieu veut que son éternelle renommée se perpétue dans le simple
appareil ou il a été déposé, tel qu’en lui-méme, et non dans le superbe apparat d’un tombeau
par la grace de votre art. Quoi qu’il en soit, le fait que vous n’acquittiez pas votre dette vous
est imputé comme un vol. Mais comme nos ames ont davantage besoin de la ferveur de la
dévotion que de la vivacité du dessin, Dieu puisse inspirer Sa Sainteté Paul Il comme il
inspira le bienheureux Grégoire, qui préféra dépouiller Rome des superbes statues idolatres,
plutdt que de voir les humbles images des saints privées du respect qui leur était dQ.

Enfin, si pour représenter 1’univers, 1’abime infernal et le paradis, vous aviez tiré conseil de la
gloire, de I’honneur et de la terreur que j’avais esquissés a votre intention, a travers la lecon,
I’exemple et la science inculqués dans la lettre de mon cru que lit le monde entier, j’ose
affirmer non seulement que la nature et toutes les influences célestes bienfaisantes ne
regretteraient pas de vous avoir doté de cette brillante intelligence qui fait de vous aujourd’hui
le parangon supréme de la merveille, mais aussi que la Providence, qui gouverne tout,
prendrait soin de cette ceuvre aussi longtemps qu’elle continuerait a régir le monde selon ses
propres lois.

Votre serviteur, I’ Arétin.

[post-scriptum] Maintenant que j’ai un peu épanché ma colére contre la cruauté par laquelle
vous répondez a la dévotion que j’ai pour vous, et que je pense vous avoir montré que si vous
étes divin, moi je ne suis pas d’eau, déchirez cette lettre que j’ai mise en morceaux moi aussi,
et persuadez-vous que je suis un homme aux lettres de qui méme les rois et les empereurs
répondent.

L’ Arétin, Sur la poétique, [’art et les artistes (Michel-Ange et Titien),
Paris, Les Belles Lettres, 2003, éd. Paul Larivaille, p. 53-56



