
L’Arétin et Michel-Ange 
 
L’Arétin propose à Michel-Ange sa propre vision du jugement dernier. L’artiste répondra deux mois 

plus tard par une fin de non-recevoir polie, arguant qu’il est trop avancé en besogne pour pouvoir 

s’inspirer de la « description » de l’Arétin. 

 

Lettere, I, 193, p. 277-79, 15 septembre 1537. 

 

Au DIVIN MICHEL-ANGE. 

 

De même, Homme vénérable, qu’il est honteux pour une réputation et que c’est pour l’âme un 

péché que de ne pas songer à Dieu, de même, pour qui possède vertu et jugement, est-ce faire 

injure à l’une et déshonorer l’autre que de ne pas vous révérer, vous qui êtes un réceptacle de 

merveilles, la cible où les étoiles, rivalisant de faveur, ont dardé toutes les flèches de leurs 

grâces. Aussi, dans vos mains vit occulte l’Idée d’une nouvelle nature, grâce à laquelle la 

difficulté des contours (pierre de touche d’une parfaite maîtrise des subtilités de la peinture) 

s’avère pour vous si facile que, dans les contours du corps humain, vous atteignez à la fin 

ultime de l’art : une perfection dont l’art lui-même s’avoue incapable, car le contour, comme 

vous le savez, doit se circonscrire lui-même et finir de manière qu’en montrant ce qu’il ne 

montre pas, il puisse laisser deviner les choses comme les laissent deviner les figures de la 

Chapelle Sixtine pour un spectateur sachant plutôt juger que simplement regarder. 

Or donc, moi qui par la louange et l’infamie ai divulgué la plupart des mérites et des 

démérites du monde, afin de ne pas réduire à néant le peu que je suis, je vous salue : ce que je 

n’oserais faire si mon nom, bien accueilli par les oreilles de tous les princes, n’avait ainsi 

perdu beaucoup de son indignité. Et il est de mon devoir de vous révérer à ce point, car le 

monde compte beaucoup de rois, mais n’a qu’un seul Michel-Ange. C’est un grand miracle 

que la nature, qui ne peut rien placer si haut que vous ne puissiez l’atteindre par votre travail, 

ne sache pas imprimer à ses propres œuvres la majesté inhérente à la puissance incomparable 

de votre style et de votre ciseau : de sorte que qui voit Michel-Ange se moque de n’avoir pas 

vu Phidias, Apelle et Vitruve, dont les génies ne furent que l’ombre du vôtre. Je considère 

qu’il est heureux pour Parrhasios et les autres peintres anciens que le temps n’ait pas permis à 

leurs œuvres de survivre jusqu’à nous ; car le crédit que nous accordons à ce que claironnent 

les textes sur eux fait que nous nous abstenons de vous décerner la palme de sculpteur unique, 

de peintre unique et d’architecte unique qu’eux-mêmes vous attribueraient, s’ils avaient accès 

au tribunal de nos yeux. Mais s’il en est ainsi, pourquoi ne pas vous contenter de la gloire que 

vous avez acquise jusqu’ici ? Il me semble à moi qu’il devait vous suffire d’avoir vaincu les 

autres par vos œuvres antérieures. Mais j’entends dire qu’avec la fin du monde que vous êtes 

en train de peindre, vous compter surpasser le commencement du monde que vous aviez déjà 

peint, afin que vos peintures victorieuses de vos propres peintures vous apportent le triomphe 

sur vous-même. 

Mais qui ne serait effrayé de mettre son pinceau à l’épreuve d’un sujet aussi terrible ? Je vois 

au milieu des foules l’Antéchrist, sous des traits que vous seul pouviez imaginer. Je vois 

l’épouvante au front des vivants. Je vois le soleil, la lune et les étoiles donner des signes 

annonciateurs de leur prochaine extinction. Je vois le feu, l’air, la terre et l’eau comme 

exhaler leur dernier souffle. Je vois là, à l’écart, la nature terrifiée, stérilement ramassée dans 

la décrépitude de l’âge. Je vois le temps desséché et tremblant, désormais parvenu à son 

terme, assis sur un tronc d’arbre sec. Et tandis que j’entends les trompettes des anges secouer 

les cœurs dans toutes les poitrines, je vois la vie et la mort en proie à une épouvantable 

agitation, l’une s’évertuant à relever les morts tandis que l’autre s’occupe à abattre les vivants. 

Je vois l’espoir et le désespoir guidant, l’un les légions des bons, l’autre les foules des 



coupables. Je vois, coloré par les rayons issus des purs feux célestes, le spectacle des nuages 

sur lesquels, entouré de ses milices, trône le Christ ceint de splendeurs et de terreurs. Je vois 

son visage resplendir et, lançant des flammes d’un éclat à la fois joyeux et terrible, remplir 

d’allégresse les âmes bien nées et d’effroi les mauvaises. Je vois, dans le même temps, les 

ministres de l’abîme, à l’aspect horrible, bafouer César et les Alexandre pour la plus grande 

gloire des martyrs et des saints, car s’être vaincu soi-même est une tout autre chose que 

d’avoir vaincu l’univers. Je vois la renommée, ses couronnes et ses palmes foulées aux pieds, 

précipitée là entre les roues de ses chars. Et enfin je vois sortir de la bouche du fils de Dieu la 

grande sentence : je vois celle-ci sous la forme de deux flèches, l’une porteuse de salut et 

l’autre de damnation, et tandis que je les vois voler vers le bas, je les entends dans leur élan 

furieux heurter la machine de l’univers et, dans de terribles grondements de tonnerre, la briser 

et démanteler. Je vois les lumières du paradis et les fournaises de l’abîme fendre les ténèbres 

qui ont voilé l’atmosphère, et pour finir, en me représentant ainsi par la pensée le spectacle de 

la ruine du dernier jour, je me dis en moi-même : « si on tremble de terreur en contemplant 

l’œuvre de Buonarroti, de quelle terreur ne tremblera-t-on pas quand nous nous verrons juger 

par celui qui doit nous juger ? » 

  

Votre Seigneurie ne pense-t-elle pas que le vœu que j’ai fait de ne plus jamais revoir Rome 

mériterait d’être rompu pour satisfaire à la volonté que j’ai de voir une telle composition ? 

J’aime mieux faire mentir la résolution que j’avais prise que faire injure à votre vertu, que je 

prie d’agréer le désir que j’ai de la célébrer. 

 
L’Arétin, Sur la poétique, l’art et les artistes (Michel-Ange et Titien), 

Paris, Les Belles Lettres, 2003, éd. Paul Larivaille, p. 20-23. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


