L’Arétin et Michel-Ange

L Arétin propose a Michel-Ange sa propre vision du jugement dernier. L artiste répondra deux mois
plus tard par une fin de non-recevoir polie, arguant qu’il est trop avancé en besogne pour pouvoir
s’inspirer de la « description » de ’Arétin.

Lettere, I, 193, p. 277-79, 15 septembre 1537.
Au DIVIN MICHEL-ANGE.

De méme, Homme vénérable, qu’il est honteux pour une réputation et que c’est pour I’ame un
péché que de ne pas songer a Dieu, de méme, pour qui posséde vertu et jugement, est-ce faire
injure a I’une et déshonorer 1’autre que de ne pas vous révérer, vous qui &tes un réceptacle de
merveilles, la cible ou les étoiles, rivalisant de faveur, ont dardé toutes les fleches de leurs
graces. Aussi, dans vos mains vit occulte 1’ldée d’une nouvelle nature, grace a laquelle la
difficulté des contours (pierre de touche d’une parfaite maitrise des subtilités de la peinture)
s’aveére pour vous si facile que, dans les contours du corps humain, vous atteignez a la fin
ultime de I’art : une perfection dont I’art lui-méme s’avoue incapable, car le contour, comme
vous le savez, doit se circonscrire lui-méme et finir de maniére qu’en montrant ce qu’il ne
montre pas, il puisse laisser deviner les choses comme les laissent deviner les figures de la
Chapelle Sixtine pour un spectateur sachant plutdt juger que simplement regarder.

Or donc, moi qui par la louange et I'infamie ai divulgué la plupart des mérites et des
démérites du monde, afin de ne pas réduire a néant le peu que je suis, je vous salue : ce que je
n’oserais faire si mon nom, bien accueilli par les oreilles de tous les princes, n’avait ainsi
perdu beaucoup de son indignité. Et il est de mon devoir de vous révérer a ce point, car le
monde compte beaucoup de rois, mais n’a qu’un seul Michel-Ange. C’est un grand miracle
que la nature, qui ne peut rien placer si haut que vous ne puissiez 1’atteindre par votre travail,
ne sache pas imprimer a ses propres ceuvres la majesté inhérente a la puissance incomparable
de votre style et de votre ciseau : de sorte que qui voit Michel-Ange se moque de n’avoir pas
vu Phidias, Apelle et Vitruve, dont les génies ne furent que ’ombre du votre. Je considere
qu’il est heureux pour Parrhasios et les autres peintres anciens que le temps n’ait pas permis a
leurs ceuvres de survivre jusqu’a nous ; car le crédit que nous accordons a ce que claironnent
les textes sur eux fait que nous nous abstenons de vous décerner la palme de sculpteur unique,
de peintre unique et d’architecte unique qu’eux-mémes vous attribueraient, s’ils avaient acces
au tribunal de nos yeux. Mais s’il en est ainsi, pourquoi ne pas vous contenter de la gloire que
vous avez acquise jusqu’ici ? Il me semble a moi qu’il devait vous suffire d’avoir vaincu les
autres par vos ceuvres antérieures. Mais j’entends dire qu’avec la fin du monde que vous étes
en train de peindre, vous compter surpasser le commencement du monde que vous aviez déja
peint, afin que vos peintures victorieuses de vos propres peintures vous apportent le triomphe
sur vous-méme.

Mais qui ne serait effrayé de mettre son pinceau a 1’épreuve d’un sujet aussi terrible ? Je vois
au milieu des foules 1’Antéchrist, sous des traits que vous seul pouviez imaginer. Je vois
I’épouvante au front des vivants. Je vois le soleil, la lune et les étoiles donner des signes
annonciateurs de leur prochaine extinction. Je vois le feu, I’air, la terre et ’eau comme
exhaler leur dernier souffle. Je vois 1a, a 1’écart, la nature terrifiée, stérilement ramassée dans
la décrépitude de 1’age. Je vois le temps desséché et tremblant, désormais parvenu a son
terme, assis sur un tronc d’arbre sec. Et tandis que j’entends les trompettes des anges secouer
les cceurs dans toutes les poitrines, je vois la vie et la mort en proie a une épouvantable
agitation, I’une s’évertuant a relever les morts tandis que 1’autre s’occupe a abattre les vivants.
Je vois I’espoir et le désespoir guidant, I'un les légions des bons, 1’autre les foules des



coupables. Je vois, coloré par les rayons issus des purs feux célestes, le spectacle des nuages
sur lesquels, entouré de ses milices, trone le Christ ceint de splendeurs et de terreurs. Je vois
son visage resplendir et, lancant des flammes d’un éclat a la fois joyeux et terrible, remplir
d’allégresse les ames bien nées et d’effroi les mauvaises. Je vois, dans le méme temps, les
ministres de 1’abime, a 1’aspect horrible, bafouer César et les Alexandre pour la plus grande
gloire des martyrs et des saints, car s’étre vaincu soi-méme est une tout autre chose que
d’avoir vaincu I’univers. Je vois la renommeée, ses couronnes et ses palmes foulées aux pieds,
précipitée la entre les roues de ses chars. Et enfin je vois sortir de la bouche du fils de Dieu la
grande sentence : je vois celle-ci sous la forme de deux fléches, ’'une porteuse de salut et
I’autre de damnation, et tandis que je les vois voler vers le bas, je les entends dans leur élan
furieux heurter la machine de I'univers et, dans de terribles grondements de tonnerre, la briser
et démanteler. Je vois les lumiéres du paradis et les fournaises de 1’abime fendre les ténébres
qui ont voilé I’atmospheére, et pour finir, en me représentant ainsi par la pensée le spectacle de
la ruine du dernier jour, je me dis en moi-méme : « si on tremble de terreur en contemplant
I’ceuvre de Buonarroti, de quelle terreur ne tremblera-t-on pas quand nous nous verrons juger
par celui qui doit nous juger ? »

Votre Seigneurie ne pense-t-elle pas que le veeu que j’ai fait de ne plus jamais revoir Rome
mériterait d’étre rompu pour satisfaire a la volonté que j’ai de voir une telle composition ?
J’aime mieux faire mentir la résolution que j’avais prise que faire injure a votre vertu, que je
prie d’agréer le désir que j’ai de la célébrer.
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