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SCULPTURE 

J'aime les fanatiques, non pas ceux qui vous présentent une formule absurde de croyance et 

qui vous portant le poignard à la gorge vous crient: Signe ou meurs; mais bien ceux qui 

fortement épris de quelque goût particulier et innocent, ne voient plus rien qui lui soit 

comparable, le défendent de toute leur force, vont dans les maisons et les rues, non la lance, 

mais le syllogisme en arrêt, sommant et ceux qui passent et ceux qui sont arrêtés de convenir 

de leur absurdité, ou de la supériorité des charmes de leur Dulcinée sur toutes les créatures du 

monde. Ils sont plaisants ceux-ci, ils m'amusent, ils m'étonnent quelquefois. Quand par hasard 

ils ont rencontré la vérité, ils l'exposent avec une énergie qui brise et renverse tout. Dans le 

paradoxe, accumulant images sur images, appelant à leur secours toutes les puissances de 

l'éloquence, les expressions figurées, les comparaisons hardies, les tours, les mouvements, 

s'adressant au sentiment, à l'imagination, attaquant l'âme et sa sensibilité par toutes sortes 

d'endroits, le spectacle de leurs efforts est encore beau. Tel est Jean-Jacques Rousseau 

lorsqu'il se déchaîne contre les lettres qu'il a cultivées toute sa vie, la philosophie qu'il 

professe, la société de nos villes corrompues au milieu desquelles il brûle d'habiter et où il 

serait désespéré d'être ignoré, méconnu, oublié. Il a beau fermer la fenêtre de son ermitage qui 

regarde la capitale, c'est le seul endroit du monde qu'il voit; au fond de la forêt, il est ailleurs, 

il est à Paris. Tel est Winckelmann lorsqu'il compare les productions des artistes anciens et 

celles des artistes modernes. Que ne voit-il pas dans ce tronçon d'homme qu'on appelle le 

Torse ? Les muscles qui se gonflent sur sa poitrine, ce n'est rien moins que les ondulations de 

la mer' ; ses larges épaules courbées, c'est une grande voûte concave qu'on ne rompt point, 

qu'on fortifie au contraire par les fardeaux dont on la charge ; et ses nerfs, les cordes des 

balistes anciennes qui lançaient des quartiers de roches à des distances immenses, ne sont en 

comparaison que des fils d'araignée. Demandez à cet enthousiaste charmant par quelle voie 

Glycon, Phidias et les autres sont parvenus à faire des ouvrages si beaux et si parfaits, il vous 

répondra: Par le sentiment de la liberté qui élève l'âme et lui inspire de grandes choses; les 

récompenses de la nation, la considération publique; la vue, l'étude, l'imitation constante de la 

belle nature, le respect de la postérité, l'ivresse de l'immortalité, le travail assidu, l'heureuse 

influence des mœurs et du climat, et le génie... Il n'y a sans doute aucun point de cette réponse 

qu'on osât contester. Mais faites-lui une seconde question, et demandez-lui s'il vaut mieux 

étudier l'antique que la nature sans la connaissance, l'étude et le goût de laquelle les anciens 

artistes, avec tous les avantages particuliers dont ils ont été favorisés, ne nous auraient 

pourtant laissé que des ouvrages médiocres : L'antique ! vous dira-t-il sans balancer, 

l'antique !... et voilà tout d'un coup l'homme qui a le plus d'esprit, de chaleur et de goût, la nuit 

tout au beau milieu du Toboso
1
. Celui qui dédaigne l'antique pour la nature, risque de n'être 

jamais que petit, faible et mesquin de dessin, de caractère, de draperie et d'expression. Celui 

qui aura négligé la nature pour l'antique, risquera d'être froid, sans vie, sans aucune de ces 

vérités cachées et secrètes qu'on n'aperçoit que dans la nature même. Il me semble qu'il 

faudrait étudier l'antique pour apprendre à voir la nature. 

Les artistes modernes se sont révoltés contre l'étude de l'antique, parce qu'elle leur a été 

prêchée par des amateurs ; et les littérateurs modernes ont été les défenseurs de l'étude de 

l'antique, parce qu'elle a été attaquée par des philosophes. 

Il me semble, mon ami, que les statuaires tiennent plus à l'antique que les peintres. Serait-ce 

que les Anciens nous ont laissé quelques belles statues et que leurs tableaux ne nous sont 

connus que par les descriptions et le témoignage des littérateurs. Il y a une toute autre 

différence entre la plus belle ligne de Pline et le Gladiateur d'Agasias. 
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Il me semble encore qu'il est plus difficile de bien juger de la sculpture que de la peinture, et 

cette mienne opinion, si elle est vraie, doit me rendre plus circonspect. Il n'y a presque qu'un 

homme de l'art qui puisse discerner en sculpture une très belle chose d'une chose commune. 

Sans doute l'Athlète expirant vous touchera, vous attendrira, peut-être même vous frappera si 

violemment que vous ne pourrez ni en séparer ni y attacher vos regards ; si toutefois vous 

aviez à choisir entre cette statue et le Gladiateur dont l'action belle et vraie certainement, n'est 

pourtant pas faite pour s'adresser à votre âme, vous feriez rire Pigalle et Falconet, si vous 

préfériez la première à celle-ci. Une grande figure seule et toute blanche, cela est si simple, il 

y a là si peu de ces données qui pourraient faciliter la comparaison de l'ouvrage de l'art avec 

celui de nature. La peinture me rappelle par cent côtés ce que je vois, ce que j'ai vu; il n'en est 

pas ainsi de la sculpture: J'oserai acheter un tableau sur mon goût, sur mon jugement; s'il s'agit 

d'une statue, je prendrai l'avis de l'artiste. 

Vous croyez donc, me direz-vous, la sculpture plus difficile que la peinture ? — Je ne dis pas 

cela. Juger est une chose et faire est une autre. Voilà le bloc de marbre, la figure y est, il faut 

l'en tirer. Voilà la toile, elle est plane, c'est là-dessus qu'il faut créer; il faut que l'image sorte, 

s'avance, prenne le relief, que je tourne autour, si ce n'est moi, c'est mon œil ; il faut qu'elle 

vive. — Mais, ajoutez-vous, peinte ou modelée. — D'accord. — et il faut qu'elle vive modelée 

sans aucune de ces ressources qui sont sur la palette et qui donnent la vie. — Mais ces 

ressources mêmes, est-il aisé d'en faire usage? Le sculpteur a tout lorsqu'il a le dessin, 

l'expression et la facilité du ciseau; avec ces moyens il peut tenter avec succès une figure nue. 

La peinture exige d'autres choses encore. Quant aux difficultés à vaincre dans les sujets plus 

composés, il me semble qu'elles s'accroissent en plus grand nombre pour le peintre que pour 

le sculpteur. L'art de grouper est le même, l'art de draper est le même; mais le clair-obscur, 

mais l'ordonnance, mais le lieu de la scène, mais les ciels, mais les arbres, mais les eaux, mais 

les accessoires, mais les fonds, mais la couleur, mais tous ses accidents ; sed non nostrum est 

tantas inter vos componere lites
2
. La sculpture est faite et pour les aveugles et pour ceux qui 

voient; la peinture ne s'adresse qu'aux yeux. En revanche la première a certainement moins 

d'objets et moins de sujets que la seconde: on peint tout ce qu'on veut; la sévère, grave et 

chaste sculpture choisit. Elle joue quelquefois autour d'une urne ou d'un vase, même dans les 

compositions les plus grandes et les plus pathétiques : on voit en bas-relief des enfants qui 

folâtrent sur un bassin qui va recevoir le sang humain; mais c'est encore avec une sorte de 

dignité qu'elle joue: elle est sérieuse, même quand elle badine. Elle exagère sans doute ; peut-

être même l'exagération lui convient-elle mieux qu'à la peinture. Le peintre et le sculpteur 

sont deux poètes, mais celui-ci ne charge jamais. La sculpture ne souffre ni le bouffon, ni le 

burlesque, ni le plaisant, rarement même le comique ; le marbre ne rit pas. Elle s'enivre 

pourtant avec les faunes et les sylvains; elle a très bonne grâce à aider les satyres à remettre le 

vieux Silène sur sa monture ou à soutenir les pas chancelants de son disciple. Elle est 

voluptueuse, mais jamais ordurière. Elle garde encore dans la volupté je ne sais quoi de 

recherché, de rare, d'exquis qui m'annonce que son travail est long, pénible, difficile, et que 

s'il est permis de prendre le pinceau pour attacher à la toile une idée frivole qu'on peut créer 

en un instant et effacer d'un souffle, il n'en est pas ainsi du ciseau qui déposant la pensée de 

l'artiste sur une matière dure, rebelle et d'une éternelle durée, doit avoir fait un choix original 

et peu commun. Le crayon est plus libertin que le pinceau et le pinceau plus libertin que le 

ciseau. La sculpture suppose un enthousiasme plus opiniâtre et plus profond, plus de cette 

verve forte et tranquille en apparence, plus de ce feu couvert et caché qui bout au-dedans ; 

c'est une muse violente, mais silencieuse et secrète. 

Si la sculpture ne souffre point une idée commune, elle ne souffre pas davantage une 

exécution médiocre ; une légère incorrection de dessin qu'on daignerait à peine apercevoir 
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dans un tableau est impardonnable dans une statuez. Michel-Ange le savait bien ; où il a 

désespéré d'être parfait et correct, il a mieux aimé rester brut. — Mais cela même prouve que 

la sculpture ayant moins à faire que la peinture, on en exige plus strictement ce qu'on est en 

droit d'en attendre. — Je l'ai pensé comme vous. 

De quelques questions que je me suis faites sur la sculpture : 

La première, c'est pourquoi la chaste sculpture est pourtant moins scrupuleuse que la peinture 

et montre plus souvent et plus franchement la nudité des sexes'? 

C'est, je crois, qu'après tout elle ressemble moins que la peinture. C'est que la matière qu'elle 

emploie est si froide, si réfractaire, si impénétrable ; mais surtout, c'est que la principale 

difficulté de son imitation consiste dans le secret d'amollir cette matière dure et froide, d'en 

faire de la chair douce et molle, de rendre les contours des membres du corps humain, de 

rendre chaudement et avec vérité ses veines, ses muscles, ses articulations, ses reliefs; ses 

méplats, ses inflexions, ses sinuosités, et qu'un bout de draperie lui épargne des mois entiers 

de travail et d'étude; c'est que peut-être ses moeurs, plus sauvages et plus innocentes sont 

meilleures que celles de la peinture, et qu'elle pense moins au moment présent qu'aux temps à 

venir. Les hommes n'ont pas toujours été vêtus; qui sait s'ils le seront toujours? 

La seconde, c'est pourquoi la sculpture tant ancienne que moderne a dépouillé les femmes de 

ce voile que la pudeur de la nature et l'âge de puberté jettent sur les parties sexuelles, et l'a 

laissé aux hommes 2 

Je vais tâcher d'entasser mes réponses, afin qu'elles se dérobent les unes par les autres. 

La propreté, l'indisposition périodique, la chaleur du climat, la commodité du plaisir, la 

curiosité libertine et l'usage des courtisanes qui servaient de modèles dans Athènes et dans 

Rome, voilà les raisons qui se présenteront les premières à tout homme de sens, et je les crois 

bonnes. Il est simple de ne pas rendre ce qu'on ne trouve pas dans son modèle. Mais l'art a 

peut-être des motifs plus recherchés : il vous fera remarquer la beauté de ce contour, le 

charme de ce serpentement, de cette longue, douce et légère sinuosité qui part de l'extrémité 

d'une des aines et qui s'en va s'abaissant et se relevant alternativement jusqu'à ce qu'elle ait 

atteint l'extrémité de l'autre aine ; il vous dira que le chemin de cette ligne infiniment agréable 

serait rompu dans son cours par une touffe interposée; que cette touffe isolée ne se lie à rien et 

fait tache dans la femme, au lieu que dans l'homme cette espèce de vêtement naturel, d'ombre 

assez épaisse aux mamelles, va s'éclaircissant à la vérité sur les flancs et sur les côtés du 

ventre, mais y subsiste quoique rare, et va, sans s'interrompre, se rechercher elle-même plus 

serrée, plus élevée, plus fournie autour des parties naturelles; il vous montrera ces parties 

naturelles de l'homme, dépouillées, comme un intestin grêle, un ver d'une forme déplaisante. 

La troisième, pourquoi les Anciens n'ont jamais drapé leurs figures qu'avec des linges 

mouillés? 

C'est que, quelque peine que l'on se donne pour caractériser en marbre une étoffe, on n'y 

réussit jamais qu'imparfaitement; qu'une étoffe épaisse et grossière dérobe le nu que la 

sculpture est plus jalouse encore de prononcer que la peinture, et que, quelle que soit la vérité 

de ses plis, elle conservera je ne sais quoi de lourd qui se joignant à la nature de la pierre, fera 

prendre au tout un faux air de rocher. 

La quatrième, pourquoi le Laocoon a la jambe raccourcie plus longue que l'autre ? 

C'est que sans cette incorrection hardie de dessin la figure eût été déplaisante à C'est qu'il y a 

des effets de nature qu'il faut ou pallier ou négliger; j'en apporte un exemple bien commun et 

bien simple dans lequel je défie le plus grand artiste de ne pas pécher contre la vérité ou 

contre la grâce. Je suppose une femme nue sur un banc de pierre; quelle que soit la fermeté de 

ses chairs, certainement le poids de son corps appliquant fortement ses fesses contre la pierre 

sur laquelle elle est assise, elles boursoufleront désagréablement par les côtés et formeront par 

derrière, l'une et l'autre, le plus impertinent bourrelet qu'on puisse imaginer. Mais est-ce que 

l'arête du banc ne tracera pas à ses cuisses, en dessous, une très profonde et très vilaine 



coupure ? Que faire donc alors ? Il n'y a pas à balancer, il faut ou fermer les yeux à ces effets 

et supposer qu'une femme a les fesses aussi dures que la pierre et que l'élasticité de ses chairs 

ne peut être vaincue par le poids de son corps, ce qui n'est pas vrai, ou jeter tout autour de la 

figure quelque draperie qui me dérobe en même temps et l'effet désagréable et les parties de 

son corps les plus belles. 

La cinquième, c'est quel serait l'effet du coloris le plus beau et le plus vrai de la peinture sur 

une statue ? 

Mauvais, je pense. Premièrement, il n'y aurait autour de la statue qu'un seul point où ce 

coloris serait vrai. Secondement il n'y a rien de si déplaisant que le contraste du vrai mis à 

côté du faux, et jamais la vérité de la couleur ne répondra à la vérité de la chose; la chose, 

c'est la statue seule, isolée, solide, prête à se mouvoir. C'est comme le beau point d'Hongrie de 

Roslin sur des mains de bois, son beau satin, si vrai, sur des figures de mannequin. Creusez 

l'orbite des yeux à une statue et remplissez-les d'un œil d'émail ou d'une pierre colorée, et 

vous verrez si vous en supporterez l'effet. On voit même par la plupart de leurs bustes qu'ils 

ont mieux aimé laisser le globe de l'œil uni et solide que d'y tracer l'iris et que d'y marquer la 

prunelle, laisser imaginer un aveugle que de montrer un œil crevé; et n'en déplaise à nos 

modernes, les Anciens me paraissent en ce point d'un goût plus sévère qu'ils ne l'ont. 

La peinture se divise en technique et idéale, et l'une et l'autre se sous-divise en peinture en 

portrait, peinture de genre et peinture historique. La sculpture comporte à peu près les mêmes 

divisions; et de même qu'il y a des femmes qui peignent la tête, je ne trouverais point étrange 

qu'on en vît paraître incessamment une qui fit le buste. Le marbre, comme on sait n'est que la 

copie de la terre cuite. Quelques-uns ont pensé que les Anciens travaillaient d'abord le 

marbre; mais je crois que ces gens-là n'y ont pas assez réfléchi. 

Un jour que Falconet me montrait les morceaux des jeunes élèves en sculpture qui avaient 

concouru pour le prix, et qu'il me voyait étonné de la vigueur d'expressions et de caractères, 

de la grandeur et de la noblesse de ces ouvrages sortis de dessous les mains d'enfants de dix-

neuf à vingt ans; attendez-les dans dix ans d'ici, me dit-il, et je vous promets qu'ils ne sauront 

plus rien de cela... C'est que les sculpteurs ont besoin encore plus longtemps du modèle que 

les peintres, et que, soit paresse, soit avarice ou pauvreté, les uns et les autres ne l'appellent 

plus passé quarante-cinq ans. C'est que la sculpture exige une simplicité, une naïveté, une 

rusticité de verve qu'on ne conserve guère au-delà d'un certain âge; et voilà la raison pour 

laquelle les sculpteurs dégénéreront plus vite que les peintres, à moins que cette rusticité ne 

leur soit naturelle et de caractère. Pigalle est bourru, Falconet l'est encore davantage ; ils 

feront bien jusqu'à la fin de leur vie. Le Moyne est poli, doux, maniéré, honnête; il est et il 

restera médiocre. 

Le plagiat est aussi possible en sculpture, mais il est rare qu'il soit ignoré. Il n'est ni aussi 

facile à pratiquer, ni aussi facile à sauver qu'en peinture... 
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