
David vu par lui-même 
 
On ne connaît de David, peintre peu expansif, dont l'art exclut la subjectivité, que deux textes majeurs 

où il se soit raconté. Ces deux « autobiographies », qui datent l'une de 1793, et l'autre d'après 1808, 

éclairent puissamment sa psychologie. Encore faut-il les lire d'un œil critique : David pèche souvent 

par omission, ou par erreur. Et plus encore, par illusion, rétrospective... 

 

Une enfance bourgeoise  

J.-L. David naquit à Paris 1'211175o, de parents honnêtes et aisés ; du côté paternel ils 

faisaient le commerce et du côté maternel ils exerçaient les arts ; la famille de son père était 

depuis longtemps en bonne renommée pour le commerce des fers en gros et celle de sa mère 

appartenait à l'architecture, ses oncles l'exerçaient tous ; elle comptait aussi les peintres dont 

un, élève de Lebrun, l'aidait dans ses ouvrages ; Boucher le premier peintre du roi, était le 

cousin germain de sa grand'mère, et c'est à lui qu'il fut redevable des études qu'on lui fit faire 

au collège, par le regret qu'il avait lui-même, disait-il souvent, de ne les avoir pas faites. 

Dès sa plus tendre enfance, David témoigna pour le dessin une passion exclusive, le dessin 

seul avait du charme pour lui, on lui faisait apprendre les premiers éléments d'instruction 

propres à cet âge que dans l'espérance qu'un de ses oncles ou cousins lui ferait un dessin, qu'il 

se mettait aussitôt à copier quand il avait le bonheur de l'obtenir. 

 

Le Prix de Rome truqué de 1772  

Je concourus quatre fois au grand Prix de Rome et je dois entrer à cet égard dans quelques 

détails qui pourront paraître intéressants. [...] 

Mon second concours pourra devenir plus intéressant, il s'y mêle du tragique, le voici : j'étais 

piqué au jeu, aussi fais-je pour réussir des efforts extraordinaires, hélas trop inutiles, le 

moment n'était pas encore venu. Je devais apprendre de bonne heure à mes dépens à connaître 

l'injustice des hommes. Plein d'ardeur, j'écoute la lecture du sujet, c'était Diane et Apollon 

perçant de leurs flèches les enfants de Niobé. Aussitôt mon Ovide se retrace à mes yeux, je 

fais ma composition, le professeur y met son cachet. Rentré chez moi, je cours aux 

Métamorphoses, j'explique celle qui traite mon sujet, je commençais à m'applaudir de m'en 

être assez bien ressouvenu, je fais mon tableau. Ovide m'avait tellement monté la tête que tout 

ce que je faisais ne me satisfaisait pas complètement, je recommençais, sans penser que 

refaire sur de la peinture qui n'avait plus assez de temps pour sécher, la couleur nouvelle 

pourrait changer, c'est ce qui arriva dans les trois mois d'attente avant le jugement. Mais 

n'anticipons pas sur la suite, mon tableau paraît ; concurrents, maîtres, amis, chacun d'une 

voix unanime me donne le prix. On renferme mon tableau avec ceux de mes émules dans une 

salle fermée pour tout le monde, nous cédons nos ateliers, qu'on nomme loge, aux sculpteurs 

qui prétendent également, sur un autre sujet au Prix de Rome. Ils occupent les loges le même 

intervalle de temps, ensuite arrive l'exposition publique des tableaux et bas-reliefs, il se passe 

une quinzaine de jours, soit à les vernir, soit à les exposer et ensuite à les juger. 

C'est alors que je m'aperçus combien mon tableau avait noirci, j'en ai dit la raison. Ceux qui 

l'avaient précédemment vu ne le reconnaissaient plus, ou du moins prirent ce prétexte pour 

m'éloigner. On prononce enfin. Jombert eut le prix, on fait remarquer que si l'autre est d'une 

couleur plus agréable on ne peut pas non plus repousser un tableau qui renferme des beautés 

qui sont plus de l'essence de la peinture historique, que le tableau offre plus de compositions 

le dessin d'expression, parties essentielles de l'art, qu'il faut donner un second premier prix, et 

ne pas séparer deux amis, car il faut dire que Jombert allait dans l'attente du jugement parler 

aux juges des avis que je lui avais donnés pour son tableau, et qu'il serait charmé que, s'il ne 

devait pas avoir le premier prix, que ce fut enfin son ami qui fut préféré. 



On rappela cette amitié trop rare entre rivaux de gloire, on décida donc qu'il y aurait un 

second premier prix, ce qui arrivait assez fréquemment quand on n'avait pas jugé de donner de 

premier prix dans les années précédentes. Il s'en trouvait un en réserve, on va aux voix, M. 

Lemonnier l'emporte de beaucoup, au grand étonnement des jeunes artistes, mes amis et de 

toutes les écoles. C'est ici que la scène devait changer et que je projetai de ne plus m'exposer 

dorénavant à une nouvelle humiliation. Je médite mon projet, j'affecte un visage calme auprès 

de mes parents et notamment mon oncle qui s'apprêtait à m'emmener dans sa voiture à la 

campagne. Je fis changer la partie, je préfère aller souper à Paris chez lui. Je me retire, 

toujours avec l'apparence de la plus calme indifférence, mais libre, enfin seul avec moi, je me 

dispose à exécuter mon projet. Ce projet hélas, était de me laisser mourir de faim. Je m'y 

trouvais d'autant plus porté, que, comme on peut aisément le croire je ne sentais plus d'appétit, 

le lendemain également la faiblesse s'empara de moi, le surlendemain. Enfin, il y avait déjà 

deux jours et demi lorsque des personnes qui habitaient la même maison que moi, entendant 

mes soupirs, vont avertir M. Sedaine chez lequel nous logions. Il frappe, point de réponse, 

refrappe, encore moins, quoiqu'on l'avertît que certainement j'y étais. 

Que fit ce brave et sensible homme, ce fut d'aller chercher le peintre Doyen son ami et l'un de 

mes juges, il lui conte le fait et ma résolution. Doyen, occupé dans ce moment à son plafond 

des Invalides, quitte vite l'ouvrage. Ils viennent aussitôt refrapper à ma porte mais, comme je 

ne lui répondais pas. « Quoi, dit Doyen d'une voix élevée, Sedaine me parle de votre dessein, 

il n'y a pas de bons sens, mon ami, quand on fait un pareil tableau on doit s'estimer plus 

heureux que ceux qui l'ont emporté sur vous, ils changeraient bien avec vous » 

Ces paroles consolantes dites par un homme dont j'estimais le talent, mon juge enfin, me font 

traîner à la porte et la leur ouvrir. C'est alors qu'il fut beau à les voir, non ce tableau ne me 

sortira jamais de la tête, l'un me tenait dessous les bras assis sur une chaise tandis que l'autre 

me passait un bas puis l'autre, enfin ils m'habillèrent complètement, et me firent boire et 

manger par degrés jusqu'à ce qu'enfin ils m'eurent emmené avec eux pour m'enlever les idées 

funestes. Figurez-vous les voisines présentes lorsqu'on me rappelait à la vie. [...] 

 

Le choc de Rome  

Départ pour Rome en 1775 après avoir gagné le prix en 1774. 

Je partis pour Rome en 1775 en qualité de pensionnaire de l'Académie de France, et j'eus le 

bonheur de faire le voyage avec M. Vien, mon maître, qui allait y occuper la place de 

directeur de cette Académie. Quelques succès dans le mauvais genre de peinture d'alors et des 

éloges indiscrets de certains professeurs qui me recommandaient bien fort de ne pas changer 

ma manière et de ne pas faire comme certains peintres qui pour en avoir voulu prendre une 

autre étaient revenus de Rome pis qu'avant leur départ, me fortifiaient dans le parti de m'en 

tenir à la mienne, mais hélas ceux qui me donnaient de si mauvais conseils avaient donc bien 

mal vu l'Italie, car à peine fus-je à Parme que voyant les ouvrages de Corrège je me trouvais 

déjà ébranlé ; à Bologne je commençais à faire de tristes réflexions, à Florence je fus 

convaincu, mais à Rome je fus honteux de mon ignorance. Etourdi de toutes les beautés qui 

m'environnaient je ne savais auxquelles me fixer. 

J'avais encore cependant des inégalités, Cortone hélas, le dirais-je, avait encore des charmes 

sur moi. Je fis même quelques croquis d'après lui, cela dura peu, mes courses dans les 

'musées, dans les galeries m'ouvrirent les yeux lorsque la divine Colonne Trajane fixa 

totalement mes irrésolutions ; je fis monter dans mon atelier plusieurs de ces bas-reliefs. Je 

passai six mois à les copier. Je commençai alors à savoir diriger mes études, j'oubliai peu à 

peu les mauvaises formes françaises qui se présentaient sans cesse sous ma main, ce que je 

faisais commençait à prendre un caractère antique ; car c'est à quoi je m'appliquai 

principalement. J'entremêlais mon travail, je dessinais d'après le Dominiquin, d'après Michel-

Ange et surtout d'après Raphaël. 



Raphaël homme divin ! C’est toi qui par degré m'éleva jusqu'à l'antique ! C'est toi peintre 

sublime ! C’est toi parmi les modernes qui est arrivé le plus près de ces inimitables modèles. 

C'est toi-même qui m'a fait apercevoir que l'antique était encore au-dessus de toi ! C'est toi, 

peintre sensible et bienfaisant, qui plaças ma chaise devant les restes sublimes de l'antiquité. 

Ce sont tes doctes et gracieuses peintures qui m'en ont fait découvrir les beautés. Aussi après 

trois cents ans d'intervalle, pour prix de mon enthousiasme pour toi, daigne ô Raphaël, me 

reconnaître encore pour un de tes élèves. Tu m'en donnas un autre de ta main, c'est toi qui me 

plaça à l'école de l'antique ; que de grâces ne te dois-je pas, quel grand maître tu m'as donné, 

aussi je ne le quitterai de ma vie. 

Je continuai donc à me conduire à Rome dans ces principes quand, voulant essayer mes forces 

dans la composition, j'entrepris de faire sur la toile une grande esquisse assez terminée 

représentant la mort de Patrocle sur le bûcher dans les bras d'Achille, Hector au bas du bûcher 

attaché par les pieds au char de son vainqueur. Calchas immolant douze princes troyens et 

tous les Grecs réunis montés sur leurs chars. Cette composition fit quelque plaisir à Rome, on 

voyait les intentions au goût antique, mais hélas ! on y voyait encore certaines traces 

françaises. Je les aperçus moi-même, me proposant bien de m'en corriger aussitôt que 

l'occasion s'en présenterait. 

David, Autobiographie, 1808 

 

Mais en 1780 son talent se développa entièrement dans un tableau qu'il fit pour la ville de 

Marseille représentant saint Roch qui guérit les pestiférés. Le tableau était destiné pour le 

Lazaret, mais les Marseillais aussitôt qu'ils le virent et ayant entendu parler des éloges sans 

nombre qu'il avait reçus à Rome, changèrent sa destination première pour le mettre mieux en 

évidence et le placèrent à la consigne à côté des ouvrages du Puget sculpteur. 

En 1781, il fit pour son agrément à l'Académie de peinture, Bélisaire demandant l'aumône, et 

ce sujet si bien rendu par le Vandick, David eut l'art de le rendre nouveau par le groupe neuf 

et sentimental du petit qui demande l'aumône, par la manière singulière avec laquelle le serre 

l'infortuné Bélisaire. On se souvient de l'effet qu'a produit ce tableau au moment de 

l'agrégation de David à l'Académie [...] 

Il s'aperçut en 1784 qu'il avait besoin de revoir l'Italie et d'ailleurs entraîné par l'amitié qu'il 

avait pour Drouais, son élève qui venait de gagner le prix cette année-là. Il se détermina pour 

ces raisons à faire le voyage avec lui et c'est en 1785, qu'il fit le tableau du Serment des 

Horaces, qui fixa sa réputation tant en Italie qu'en France et d'une manière si décisive, car s'il 

obtint beaucoup d'éloges dans ce pays-ci, il en fut accablé en Italie. Pendant trois semaines les 

rues de sa demeure ne désemplirent pas et pour éviter les malheurs les voitures allaient d'un 

côté des rues pendant que celles qui revenaient occupaient l'autre côté. Excusez ces petits 

détails, ce n'est que pour vous peindre l'effet que fit ce tableau à Rome. L'Académie de Saint-

Luc, celles des Arcades et différentes lui envoyèrent des sonnets, soit en italien, soit en 

français, soit en latin. 

 

Le peintre contre les pouvoirs 

Il revint dans sa patrie et en 1786 il fit pour un de ses amis alors conseiller au parlement le 

tableau de Socrate buvant la ciguë, tableau qui est peut-être son chef-d’œuvre d'expression. 

En 1787 il fit pour le ci-devant comte d'Artois un tableau représentant les amours de Pâris et 

d'Hélène. Il ne s'était pas encore exercé dans cette sorte de genre agréable. Il ne fit pas de cet  

agréable que l'on avait vu jusqu'alors et le fit à la manière grecque et tout à fait antique. Il 

étonna ceux qui doutaient de ses succès dans le genre et les éloges qu’ils lui en firent attestent 

la réussite de l'ouvrage. Son amour-propre satisfait, il revint à son genre naturel, au style 

tragique et historique. C'est alors qu'il fit son tableau de Brutus rentré dans ses foyers après 

avoir immolé ses deux fils à la liberté de Rome. Il le fit en 1789 et M. le comte d'Angiviller 



alors directeur général des bâtiments fit tous ses efforts pour l'empêcher de l'exposer au 

Salon : parce qu'alors il y avait de l'analogie entre la conduite de Brutus et celle qu'aurait dû 

tenir Louis XVI à l'égard de son frère et de ses autres parents qui conspiraient aussi contre la 

liberté de leur pays. Mais d'Angiviller n'y put réussir ; vint alors le 14 juillet et ensuite 

l'exposition du salon qui était le vingt-cinq du mois d'août. Ce tableau est peut-être le plus 

profondément et le plus philosophiquement pensé. Il a eu l'art de mêler le terrible et l'agréable 

dans l'attitude de Brutus, dans la douleur concentrée et la sensibilité de la mère et de ses 

jeunes petites filles qui viennent se réfugier dans son sein, et qui ne peuvent supporter 

l'horreur qu'elles éprouvent à l'aspect du corps de leurs frères morts et que les licteurs 

rapportent sur leurs épaules. 

David, Autobiographie, avril 1793 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


